赣南师范大学科技学院文法系2023级汉语言文学专业徐紫若
1935年，党派斗争和民族危亡正影响着全国各族人民，索花村也不例外。索花村地处青藏高原东缘，是四川省毛儿盖地区的一个小村落，是在高山夹杂中艰难存活的盆地草原，土砖块堆砌成的低矮楼房上带有藏族色彩的宝塔在湛蓝的天空下熠熠生辉，一眼望去只有无尽的湛蓝和难以飞越的雪山。
正值夏季的八月，热浪来袭，秋收正好，可索花村的所有的人却都紧闭门户，将门守得密不透风，似乎在躲避什么恐怖的野兽。
听说村子里最近来了一支军队，现临时在寺庙里落脚休憩。土司和官府强调着，这只军队是专门反政府的，看似笑眯眯，实际上烧杀强掳无恶不作，是最会洗脑的坏东西。
消息不断传出，以至于传得越来越神乎。
“说是刚爬过几座雪山，为了过草地想要囤积粮食，但谁敢给？万一进来就变脸呢，看他们也拿不出多少钱，估计他们会直接进村抢。”
“听说会写借条，他们怎么可能会认字写字，都是欺骗我们的手段，大家千万可不要相信！”
村民当然不相信，因为世界上没有这样会讲道理会认字的土匪。强盗只会烧杀抢掠，其余的只是缓和村民的手段罢了。
人人自危紧闭大门，卓玛家也不例外，和其他人一样乖乖地紧闭大门，不留一丝缝隙。
没过几天，卓玛家里食物储存不够，尽管谣言不断，但是为了不被饿死，阿爸只能在天还未亮便悄悄地溜出去收割青稞。
夜晚，抬头便是没有一丝城市污染的夜空，极致的纯净，任由星星在身上作画。星子点点，犹如野火吞噬逐渐遍布大片夜空。成熟的青稞在晚风中摇曳，与星空做伴起舞，彰显着它独特的生命力。
悄悄的，割稻子的声音响起，大片青稞倒塌；静静的，忽然惨叫一声后又一切安静，青稞依旧摇曳。
卓玛醒时发现原本紧闭的大门露出了一丝缝隙，一位年轻的士兵正在自家的院子里打谷，而原本应该被红润浸透的面庞却被疲惫覆盖。
听阿妈说，他是那支军队的士兵，早早派出来打探消息，看见阿爸因没看清割伤了手就出手帮忙。回来路上聊天知晓士兵全家就只剩他一个人便选择独自参军，是个可怜的孩子。因为他即将要随大部队过草地，打算送些粮食给他。
他接受了这份好意，却向阿爸要了块木板，说要写借条，不能白要，这是规矩！
卓玛躲在门后偷偷看他写字，她不识字，只能歪着头看着那陌生的方块汉字。士兵写完后看见她可爱的样子，拿起旁边放着的小花递给她并朝她微笑。卓玛犹豫一阵后还是收下了花。
没过多久，军队要去过草地，士兵也必须离开。走的时候，阿爸阿妈敞开大门挽留他。他拒绝了，坚定地看着夫妇说，这是我的路，我一定要走下去。
世事轮换，时代更迭。卓玛从年轻的小女孩变成近百岁的老人，因为年纪大而忘了许多事，但始终忘不了那名士兵和那块写着字的木板。
去年，高校举办对口支援的志愿者活动，派来了许多大学生“三下乡”，其中不少的人是党员。有一名青年党员来到卓玛家教授种植技术，站在宽阔的土地上捻着青稞苗告诉大家如何合理地施肥和种植以便增产增量，长臂一挥，坚定地承诺说，请大家相信他，粮食一定会增收的！
卓玛的孙子听得连连点头，热情地邀请他回家吃饭，尽管被拒绝了，还是兴高采烈地和他聊天，好奇地问他为什么要来这里？那位青年笑着说，希望未来能够更好地走自己的路，把论文写在大地上。
话语传到卓玛耳中，她想起了当年的那名士兵，不一样的脸庞，却是一样的话语、一样的坚定，引得人无比动容。没有人不相信他的承诺，大家都敞开大门接受他。
结果也未出所料，土地增产，粮食增收，不止卓玛家，索花村的每户人家的腰包渐渐鼓了起来。没过几年，索花村的基础建设逐渐完善，解决了供电供水问题，完善农网建设，用一根电线，联通了外面更广阔的世界。现如今也打算搞起红色旅游业和直播助农，连索花村也在走自己的致富之路。
红军长征的路走完了，我们的路仍要继续，长征精神以一种独特的方式传承下去。
突然有一天，卓玛家的粮仓准备拆掉的时候发现其中有一块木板带有字迹，经过卓玛的辨认，就是当年那位红军士兵的借条。时隔多年，卓玛终于知道那块木板上写的什么意思：“老庚，借给我们50斤粮食，这块木牌可做我们购买的凭证，你们归来后可凭此木牌向任何红军部队或苏维埃政府兑换你们需要的，未曾兑现需要好好保护这块木牌子，前敌总政治部，麦田第某某号。”
卓玛抚摸着那块牌子，心里想起红军士兵和青年学生，曾经红军借条借的是粮食，如今“借”的是群众信任党的心，幸运的是，卓玛的两次“借条”都获得了美好的结局。
经过媒体报道后，有人想要出大价钱把木牌买走。卓玛没有同意，也没有选择去兑换，有人问为什么？
卓玛的目光向外放去，明明年纪大了什么也看不清，但她觉得她看见了很多，她看见了通向市区的柏油大马路上来来往往的车辆，也看见了家家户户标配的通水通电通网的新房子，还看见了家里逐渐增加的土地面积和生意盎然的草地上牛羊成群，更看见了小孙女乖乖做作业的样子和儿子捣鼓直播卖货时的着急忙慌，一切都朝着欣欣向荣的方向发展。
卓玛收回目光，说：“红军欠的早就还清了。”
