现在说起来祖父已经去世六年了。但是六年的时间我没有忘记祖父，他的面容甚至还依稀浮现在我脑海中。高而瘦的身板，手背上起伏的青筋，白中间杂着黑的耸立头发、和蔼的眼神、肤色深沉而又充满了皱纹的脸以及脸上浮现的慈祥笑容。或许岁月的沧桑已经在他脸上刻画得无处不在但我却在他有生之年未能给予我最亲近的人最后一刻的温暖。我估计是个罪人。
祖父在他年轻的时候是很吃苦。出生在上世纪四五十年代，把我们新中国成立以来发生的一系列幸运的、不幸的历史大事也都踏踏实实体验了一遍。大跃进、公社化、闹文革、搞开放……这些都是从奶奶口中得知的，闹文革时奶奶家因为一些田产被扣上土豪、地主的帽子遭到了批斗，以至于奶奶之后流离失所一个人过着苦不堪言的日子，随后她与祖父相识并成了亲。那个时候奶奶和祖父两个人真的可以说是完全的自力更生。在农村里唯一的生存根基便是田产，祖父他靠着种田养活包括我爸爸在内的七八个孩子。那时祖父强健的像一头公牛，每天朝九晚五，勤勤恳恳。老些时候做房子是用黏土筑墙的所以受不得雨淋，奶奶记忆犹新的跟我说有一回在深夜里下暴雨，那时还没有蜡烛可以用，祖父一人点着几根竹条火就赶忙跑去河对岸的新房处去盖土墙，回来时河里已经涨大水把桥淹了大晚上的祖父回不去结果在外头冒着大暴雨过了一整夜。听奶奶讲之前关于祖父的事情，没有太多浮夸，没有关于青春荷尔蒙，有的是平淡真实的生活体验，这让我感觉奶奶所说的活脱脱像一部家族史书，而祖父是史书的缔造者也是家族的贡献者。
然而这些我也都是在祖父去世后才知道的。我不知从何时起开始喜欢去探寻哪怕刻意去发现关于祖父的点点滴滴。我在努力追忆他。
老一辈人总会有些偏好，那个时候在我看来祖父是嗜酒嗜烟的。嗜酒遗传给了我爸，嗜烟让我犹记的是我在祖父的房间外头发现他把掉在地上的一截烟头捡起来抽。在我读小学顽皮又幼稚的时期，这样的行径让我感到嫌弃。而且让我更觉得难堪的是老祖父竟然会随地小便。天哪，这在我看来是多么让人蒙羞的一件事。而我对高大的祖父所不熟知的是他当时已经八十岁高龄了。
因为自己无知，我对祖父在很多时候都不懂得体谅和关心。祖父喜欢坐在客厅喝茶看电视。他老了，精气神估计不是很好。他会在泡茶时弄得茶桌满是水，看电视时候不知不觉的睡着并打着很响的呼噜。每到这个时候，我就决定捉弄祖父。在他睡着时突然大叫一声把沉睡中的祖父猛的一惊醒，自己却若无其事的在心里暗自窃喜。哥哥以至于有一次对我说要好好对爷爷，我们小的时候还买过饼给我们吃呢！我说了好之后却又遗忘。但是祖父对我和哥哥却是如此的喜欢、关爱。我到底在那个时候是不懂得孝顺这个词，我到底是多么的无知和可耻！
记得那天星期五下午天气是阴沉的。姑父来学校提前接我回家时我还为了不用上课而欢喜得笑容满面。然而在路上我却有了不祥的预感，到家后发现好多亲戚都来了，随后妈妈领了我和哥哥去了祖父房间里。祖父就躺在床上面容憔悴，他没有睁开眼睛来看我们，但是，我听到了祖父努着嘴巴呢喃。奶奶说:“老头子，看看老大、老二来了”说着拉着我的手给祖父，碰到祖父手的一刹那我竟然发现祖父的大手是温热的而我的手却是冰冷的！在这最后一刻我居然没能带给祖父一丝温暖！
第二天，祖父去了。表叔还说老爷子真是疼爱子孙，连去的这天都定在星期六，好不耽误了小孩上课。我那天哭了，为了让自己有眼泪可流还特意去了厨房喝了一大碗水，那时只是单纯的想祖父已经没有了，不会再出现，而且是永远。
巴金曾这样写过:有感情无处倾吐时我经常求助于纸笔。现在大抵也是我的真切感受了吧，我很怀念我亲爱的祖父，怀念他的所有，但是啊，有些事情发生了就再也追悔莫及了。
也许在第一次经历过最亲近的人永远离开的时候自己才会慢慢发现关于身边弥足珍贵的地方然后记得用心去珍惜了吧。
