阅读过毛姆小说作品的同学大概都会对他小说中冷静、写实的风格印象深刻。初看时感觉平淡流畅，却越读越有味道，仿佛能够从作者的字里行间里一层层拨开人的面具，看到皮囊下的百态人生。
小说《面纱》就是这样一部冷静客观的作品。在《面纱》的扉页上写着这样一行文字：别揭开这神秘的面纱——雪莱。到底是一层什么样的面纱呢？我好奇地翻开了这本小说。
小说内容很简单，佳人凯蒂为了避免成为一个老姑娘，与木讷孤高的瓦尔特结婚后去往香港。由于对婚姻感到不满和无趣，凯蒂开始悄悄与香港助理布政司查理·唐生偷情。瓦尔特发现妻子的不忠后，孤注一掷，开始了他奇特而可怕的报复计划：让凯蒂随他前往广西梅潭府的地方，去平息当地疯狂流行的霍乱瘟疫。最终，瓦尔特葬身于湄潭府的瘟疫中，凯蒂却在瘟疫中受到精神洗礼，回到英国后重新获得生活的勇气和希望。
在读《面纱》的前半部分时，我一直都不太明白，究竟作者要揭开的是什么面纱？直到注意到好几次瓦尔特说的那句“死的却是条狗”时，我才渐渐理解了瓦尔特这一人物的内心世界。这句话引自《挽歌》：一个人好心人收留一条狗，后来人畜反目，狗发疯将人咬伤。大家都认为那个好心人会死掉，最终死的却是狗。
原来，瓦尔特一直认为自己是那条狗，而美丽的凯蒂则是收养他的好心人。
很多人在阅读时，会倾向于凯蒂，认为她在背叛与死亡中挣扎，经历了爱情破灭与生死离别之后，才踏上了精神成长之路。然而，在读完作品后，我却更同情瓦尔特先生，从他身上我看到了人性精神的困惑与痛苦，也认清了作者所指的面纱谓之何物。直到临死前，瓦尔特都没有原谅凯蒂和他自己。而临终前的那句“死的却是条狗”未尝不是埋藏在内心最深处的对爱情、人生的讽刺。从一开始，他就把凯蒂放在很高的位置，而他对凯蒂的爱是卑微的小心翼翼的。他对凯蒂细心温和，谦敬绅士。而凯蒂看到的，却是丈夫的多愁善感、木讷少言。最初瓦尔特就认为，他们的婚姻是凯蒂对自己的成全。他感激她，越发地恭敬她，而凯蒂却不了解他，她只知道他爱她，却不知道瓦尔特平静的外表下汹涌着是那样浓稠深沉的爱。自然在知道瓦尔特发现自己与唐生暗自交往时，她也体会不到丈夫内心的痛苦、不甘、气愤、失望、刻薄与怨恨。在瓦尔特心中，凯蒂是高高在上的，只要能被赐予爱她的权利他就已经感激不尽了。所以他一直对她恭敬如宾。但在遭到凯蒂的背叛后，他痛苦绝望找不到出路，于是他选择了报复与毁灭。他是那么清高，他为自己爱上了这个虚荣肤浅的女人而羞耻。
在湄潭府，凯蒂见识到瘟疫的恐怖，她每日生活在恐惧悔恨中，周围的一切都是灰暗的，她内心折磨，对生活无望，却始终得不到瓦尔特的原谅与安慰。瓦尔特说他看不起自己，因为深爱凯蒂，他甚至鄙视自己。被收养的狗开始痛恨主人的好心。狗比人陷入更深的人性的煎熬。
凯蒂不理解，为什么瓦尔特不能原谅她。与笼罩在心头对死亡的恐惧相比，一个愚蠢的红杏出墙错误为什么就不能让它过去呢？她忍不住问瓦尔特，得到的却是长久沉默之后的回答：“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然后我爱你。我爱你，我知道你是个二流货色，然而我爱你。为了欣赏你所热衷的那些玩意我竭尽全力，为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极，我煞费苦心。我知道智慧会令你大惊失色，所以处处谨小慎微，无比表现得和你交往的任何男人一样傻瓜。我知道你仅仅为了一己之私就和我结婚。我爱你如此之深，这我毫不在意。据我所知，人们在爱上一个人却得不到回报时，往往感到伤心失望，继而变成愤怒和尖刻。我不是那样。我从未奢望你来爱我，我从未设想你会有理由爱我，我也从未认为自己惹人爱慕。对我来说能被赐予机会爱你就应心怀感激了。”因为内心深沉的爱，瓦尔特心生怨恨，恨不得将凯蒂拖入地狱。也因为爱他内心受到的煎熬与痛苦比凯蒂多的多。
凯蒂开始重新接近了解瓦尔特，她发现，瓦尔特在当地受人尊敬，是个内心细腻善良的人。他学识渊博，聪明智慧，疼爱小孩。她才发现原来自己之前对瓦尔特的偏见是多么愚蠢。但她还是没有办法从内心深处爱上瓦尔特。爱情本来就是毫无章法不讲道理的，她可以沉迷于唐生的甜言蜜语中，却走不进瓦尔特深沉的内心世界。
瓦尔特在湄潭府因感染瘟疫死了。有人说他是用自己的身体做实验来治疗瘟疫不幸死去。而我却更愿意相信他是逃避生活而甘愿自杀。一开始，带凯蒂去湄潭府是想报复她，可是到了湄潭府才发现，他仍然是爱她的，浓烈的爱恨交织折磨着他，他受不了那种痛苦，于是在鄙夷中厌弃自我，步入痛苦的深渊。原来，爱可以是蜜糖，也可以是鸩毒，爱的越深刻、越扭曲就越痛苦，得不到救赎。
凯蒂最终还是从瘟疫中逃离了。在那个死气沉沉的瘟疫地，她看到了过去的自己是多么的无知肤浅，看清了唐生的虚伪自私，也看到了瓦尔特的善良与高贵。她摒弃了心中的浮华，重新获得纯真自由。过去的自己与可怜的瓦尔特已经葬身于那座瘟疫之城了。现在的她，透过重重曲折的风景，看尽世间的苍凉与浮华，走向了一条真正通往宁静的小路。
