偶读倾城，颇有感触：“因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。”
有人说，张爱玲小说的底色是：荒凉，她笔下的故事多以悲剧结尾。而她的《倾城之恋》却出人意料般的大结局圆满，但这终究是偶然的。正如张爱玲所说：“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”一个女生，把命运当作赌注，想来没有什么比这更可悲的了。
这是一个动听的故事，是一篇探讨爱情、婚姻和人性在战乱及其前后，怎样生存和挣扎的作品。战乱时的香港，上海旧式大家庭中出来的白家小姐白流苏，经历了一场失败的婚姻，受尽了家里的冷嘲热讽，看尽了世态炎凉。与偶然认识的黄金单身汉范柳原，远赴香港，拿自己做赌注，争取一场属于自己合法的婚姻。两人“缠绵徘徊”于浅水湾饭店，白流苏是服输的，日军开始轰炸浅水湾，范柳原折回保护白流苏。狂轰滥炸，生死交关，范柳原许下“死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老”的诺言，流苏欣喜中不无悲哀。
范柳原和白流苏的爱情故事，有九曲回肠之缠绕和复杂，他们之间的感情扣人心弦，显得那么“动听”和富有魅力。对此，张爱玲曾说“我以为这样写是更真实的。我知道我的作品里缺少力，但既然是个写小说的，就只能尽量表现小说里人物的力，不能替他们创造出力来。而且我相信，他们虽然不过是软弱的凡人，不及英雄的有力，但正是这些凡人比英雄更能代表这时代的总量”。
这些动听的情节包括范柳原和白流苏人性的可爱可笑、可怜可悲、可恨可鄙、可亲可信，而她们身后香港陷落这个背景，是他们之间某种关系的隐喻，这种关系就是范、白之间特殊的战争，是男与女的“战争”、生与死的“战争”、爱与恨的“战争”，即人性之间的“战争”。但故事动听之处更在于，他们在相互争斗中萌生了爱情。流苏是一个相当厉害的女人，她不经意的低头，便成了范柳原心动的理由，如徐志摩笔下的“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”，白流苏正是以这种千娇百媚、温柔优雅、风情万种的姿态捕获了范公子那颗漂泊的心。
很喜欢里面的一段话：“在日常世界里，他们间存在一场征服的战争，他们内心明争暗斗。什么是真的，什么是假的？她只喜爱他用更优厚的条件前来议和。但是在这个不可理喻的世界里，谁知道是什么因，什么果?谁知道呢，也许就是正因要成全她，一个大都市倾覆了。”也许流苏是幸运的，一场陷落让她等到了一个男生，一段婚姻，但这终究是一场华丽而冒险的梦，毫无现实可以支撑。
张爱玲笔下的爱情，没有毫无破绽的美满，星星点点的幸福里，却是谁也想不到的偶然。 胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽苍凉的故事——不问也罢！
